Crédito foto: Amanda Cajales Sánchez.
PAPEL PARA ENVOLVER
Entre periódicos viejos
y noticias pasadas de moda
los versos esperan en la carnicería del barrio
el poema
resiste la mancha de sangre del hueso
los pliegues en el papel se tiñen de rojo
las letras se tuercen
las palabras y los versos quedan interpuestos
los cortes de huesos
se envuelven en frases no descifradas
la noche muerde
como perro.
ENCUENTRO TINDER
Estaba cesante.
Se acordó de a una amiga que vendía perfumes.
Encargó un Acqua di gio, fiado.
Acordaron que la primera cita sería en el Prosit.
Había llovido.
Ya en la tarde, estaba despejado, pero húmedo.
Cuando se saludaron, se puso nervioso.
Como una forma de romper el hielo, le dijo,
hay olor a «Tierrita mojada»,
recordando la canción de Ed Maverick que
venía escuchando en el teléfono.
A lo que ella respondió:
hace diez años perdí el olfato.
POBLACIÓN LO FRANCO
Una tarde que mi abuelo nos llevó de paseo al río
vimos dos cuerpos atrapados entre las piedras
boca abajo
no supo que decirnos y nos regresamos a casa
entre los barrotes de la reja apoyé las mejillas
el abuelo colocó su mano sobre mi cabeza
mi abuela tenía encendida la radio
la música
salía por las ventanas y escuchábamos
«Adiós al séptimo de línea».
“Bizarro regimiento, llegó la hora del valor…”
la abuela y el abuelo se miraron callados
mamá arrancó el afiche del presidente Allende
que estaba pegado en la cocina.
LE GUSTABA DEDICAR CANCIONES
Hasta el día que decidimos conocernos en la Plaza Brasil, mantuvimos nuestros encuentros amorosos a través de las canciones que me enviaba por WhatsApp. Estábamos sentados en el pasto de la plaza cuando de repente, de la nada, me dedicó un tema de Jaime Roos, y dándome un beso me dijo, no te enamores de nadie, me dijo.
ÚLTIMA BATALLA
En la radio están tocando una canción de León Gieco,
mientras mamá prepara la mesa de la cocina
para planchar. Tienen tu edad, me dijo.
Recuerdo que la moda había cambiado,
ya no quedaban hippies
y todos parecían estar listos para ir a la guerra.
Argentina se llenó de bancos y dinero fresco,
mientras Juan Pablo II hacía misa en Luján,
la selección argentina perdía frente a Bélgica.
¿Qué jugada fue esa Leopoldo Fortunato Galtieri?
Antes de partir a la última batalla
en el Monte Longdon,
los jóvenes reclutas se tuvieron que confesar:
qué pecado tienen esos jóvenes
antes de la confesión,
qué pecado oculta la adolescencia
antes de soportar el frío,
cargar un fusil,
el miedo.
Ser joven es el único pecado
repetía mi madre,
mientras dobla la camisa celeste para el colegio.
«Solo le pido a Dios» que tú nunca vayas a la guerra.
en memoria de los jóvenes sobrevivientes y caídos en Malvinas
[14 de junio de 1983]
CHEVROLET OPALA
Otra vez el caso Apablaza. Cada cuatro años repiten la noticia. Recuerdo muy bien esa semana, por que antes de viajar a Limache le había prestado a mi padre, que era de derechas, un casete con música francesa que grabé para mí. Una selección personal de canciones de protesta francesa. Sin entender lo que decían las letras, a mi papá le gustaba escucharlo durante las vueltas que hacía en su taxi, un Chevrolet Opala del año 80. Cada vez que veo el Opala negro de mi padre en televisión, me acuerdo del casete que le presté. Nunca me lo devolvió. Quizá estaba en el suelo entre las gomas, o un paco se lo choreó. Tal vez, los que se robaron el auto iban escuchando esa canción que tanto me gusta de Georges Moustaki cuando se cruzaron con Jaime Guzmán. «Ma Liberte».
DANTE CAJALES MENESES (Chile, Santiago, 1966). Algunas de sus publicaciones son: Techo de pizarrreño (1983); Casas para morir (1986); Fisura (2017); Latido de escombros (2019); Cielo falso; Latido de escombros (2019); Respirar (2021). Su poesía ha sido publicada en la Antología “Wurlitzer: cantantes en la memoria de la poesía chilena” (Jorge Montealegre, 2018), «Contacto estrecho» (2021) y en las revistas digitales: “Valpoesía”, Chile; “Marcapiel”, México; “Otro lunes”, España; «San Diego Poetry Annual» 2021-2022, Estados Unidos; «Nube Cónica» Chile; «Santa Rabia Poetry», Perú; “Carajo”, Chile. Ha sido traducido al inglés, italiano y catalán.
Nota: Los seis poemas publicados en esta edición, son inéditos.